On était à l’asado de San Lorenzo

Au 4040 de la rue Mexico près de 500 supporters du Club Atlético San Lorenzo de Almagro se sont donnés rendez-vous, ce vendredi d’été, pour partager un asado – sorte de barbecue géant, spécialité argentine. L’intégralité de la recette sera utilisée pour faire du rêve d’un retour à Boedo – quartier où s’est élevé de 1916 à 1983 le Viejo Gasometro, stade mythique du club – une réalité. La récolte de fond pour le rachat des terrains n’est, cependant, que l’ultime étape d’une lutte qui dure depuis le début des années 2000. Un petit détour historique est nécessaire pour comprendre les événements qui ont conduit à ce 14e asado pour « la vuelta a Boedo » . Tout commence entre 1978 et 1980, en pleine dictature militaire en Argentine, lorsque San Lorenzo perd tout droit sur les terrains où se dresse le Viejo Gasometro. Cette décision est présentée comme nécessaire par les autorités de Buenos Aires, le brigadier Osvaldo Cacciatore, intendant de Buenos Aires de 1976 à 1983, en tête, pour permettre de désengorger le trafic dans cette partie de la ville puisque le stade coupe plusieurs rues. L’expropriation est décidée contre paiement d’un million de dollars à San Lorenzo qui déplace ses infrastructures dans le quartier de Bajo Flores où va se construire le Nuevo Gasometro qui accueillera son premier match en 1993. Entre-temps, insulte suprême à l’honneur des Cuervos – surnom donné aux San Lorencistas –, San Lorenzo jouera dans le stade de l’ennemi juré : Huracán. Sauf qu’en 1983, le Viejo Gasometro détruit laisse place à… un Carrefour ! Les terrains ont été vendus à l’enseigne française moyennant 8 millions de dollars. Le supermarché est construit sur les décombres du Gasometro, coupant les rues de la même manière que la regrettée enceinte, achevant par la même occasion de décrédibiliser l’argumentaire avancé par les autorités politiques et militaires.

Carrefour vs San Lorenzo

Dès lors, le retour à Boedo devient une obsession pour les supporters du Ciclón, une obsession qui va prendre forme en 2005 à partir d’une initiative de plusieurs groupes de supporters et de l’historien du club Adolfo Res. Autour de celui-ci se forme la « Sous-commission pour le supporter » dont l’une des missions est de trouver un moyen de revenir à Boedo. Après plusieurs années de lutte, une recherche active d’appuis dans le monde politique et une mobilisation de tous les instants de milliers de supporters, la loi de Restitution Historique est votée par l’Assemblée Législative de Buenos Aires le 15 novembre 2012. Cette loi entérine la récupération de ses terrains par San Lorenzo et permet l’expropriation de Carrefour. Aucun accord n’étant trouvé dans les 6 mois suivant l’approbation de la loi entre le supermarché et le club, la voie est ouverte à l’expropriation légale du premier, les coûts étant laissés à la charge de San Lorenzo. C’est ainsi qu’une récolte de fonds et de promesses de dons est mise en place par la sous-commission. Cette campagne se matérialise sous la forme d’achats de mètres carrés symboliques ou par l’organisation événements dont les recettes permettront de couvrir les coûts de construction d’un nouveau stade et du complexe sportif qui l’accompagnera.

Vin rouge, chorizo et politiques

D’où cet asado. Le quatorzième du nom. Il se tient dans un lieu emblématique : il s’agit d’une annexe de l’église où prêchait le prêtre Lorenzo Massa l’un des fondateurs du CASLA. La salle est entièrement décorée en bleu et rouge, les couleurs des Cuervos, des banderoles de différents groupes de supporters sont accrochées aux murs de même qu’une affiche en l’honneur de Jacobo Urso, joueur mort au cours d’un match en portant les couleurs de San Lorenzo en 1922. Dans l’assemblée se côtoient simples supporters, députés ayant apporté leur appui à la Loi de Restitution Historique, Sergio Victor Palma, champion du monde de boxe en 1980, ou encore Ramon Armando Heredia, champion d’Argentine avec le Ciclón en 1972 ayant joué pour l’Atlético Madrid et le Paris Saint-Germain. Les premiers « Dale campeón » de la nuit retentissent dans la salle. Le chorizo est servi, les premiers verres de vin sont partagés, la tension monte d’un cran. Chaque fois qu’une « personnalité » parrain au projet est présentée, une salve d’applaudissements retenti. Quand c’est au tour des anciens joueurs Ramon Heredia et de Victor Palma, des chants sont entonnés, repris en choeur par toute la salle. Lancés par une table du fond, ils sont accompagnées par un tambour, donnant des allures de stade à cette réunion. Les gens se lèvent pour chanter, se hissent et sautent sur leurs chaises. Ça tape des mains sur les tables, des couteaux sur les bouteilles de vin pour marquer le rythme. Ils sont beaucoup à lancer leurs mains en l’air. Comme un jour de match en tribune populaire. On annonce le don de plusieurs mètres carrés symboliques de la part de l’une des personnes présentes et c’est toute la salle qui s’enflamme. Les plans du tant attendu futur complexe sportif passent en boucle sur l’écran. Pour toutes les personnes présentes, la « vuelta a Boedo » n’est plus qu’une question de temps. Et quand l’ambiance se calme un peu ou que les chants ne retentissent pas assez fort, un homme d’une quarantaine d’années à la table juste derrière lance des « Dale puto ! » Cette incantation connue de tous ceux qui fréquentent les tribunes argentines vous invite fortement à participer à l’ambiance dans les gradins et se passe de traduction.

La majorité des chansons entonnées fait, bien entendu, référence au retour à Boedo. Entre deux « Y sabemos que vamo’ a volver a Boedo » , groupes de musique et politiques se succèdent sur scène. Les discours sentent bon la campagne électorale, il faut dire que les prochaines élections législatives approchent à grands pas. « Vous savez, je ne suis pas de San Lorenzo, mais mon grand-père et ma petite-fille le sont, donc je mesure l’importance de ce retour (…) De plus vous m’avez permis de parler devant 100 000 personnes ce qui est très important pour une politique » , ose même lancer Laura Garcia Teñon, députée de Buenos Aires pour le Frente Amplio Progresista (Front Progressiste). Les discours sont brefs. Ils ont bien compris qu’ils ne pourraient pas lutter face à la viande qui vient d’être servie. Une vente aux enchères est organisée. Un banc du Viejo Gasometro est vendu pour 13 500 pesos (environ 1350 euros) ; une copie du plan original de l’enceinte disparue part, elle, pour 8000 pesos. Roberto Pando, architecte du Nuevo Gasometro et de la nouvelle enceinte qui s’élèvera avenue de La Plata, nous fait une confidence, un sourire plein de malice au milieu du visage : « Je possède l’original, je devrais en faire des copies et les vendre 1000 pesos chacune si ça se vend comme ça » . Après une tombola qui verra la députée Garcia Teñon remporter plusieurs prix, c’est à un groupe de cumbia de conclure la soirée. Ils sont nombreux à danser entre les tables. Certains sont restés debout sur leurs chaises. Vers 2 heure du matin les 500 personnes présentent quittent la salle petit à petit, le ventre plein, les oreilles bourdonnantes et l’esprit léger de savoir que le retour à Boedo est proche maintenant.

Par Guillaume Fleury, à Buenos Aires // Photos : Guillermo Garcia