Mais où est passé l’esprit northern soul du foot anglais ?

« Le Wigan Casino a organisé sa première nuit blanche de northern soul le 23 septembre 1973. (…) Pendant huit ans, le club a été l’épicentre d’une sous-culture musicale improbable. Ces chansons soul à haute énergie – dont la plupart avaient été enregistrées par des artistes noirs américains, mais avaient échoué lors de leur sortie originale dans les années 1960 – ont été redécouvertes par des DJ à Wigan, Stoke et Blackpool. Ils ont fédéré une large base de fans anglais enthousiastes, qui ont développé leur propre danse très athlétique. » La BBC ne pouvait passer un tel anniversaire sous silence ce week-end. À cette époque, le Nord domine le foot anglais la saison suivante : Derby County, Burnley ou encore Stoke squattent ainsi les premières places. Pendant que les joueurs représentent dignement ces villes ouvrières et méprisées, des gosses gobent ou s’injectent des amphets pour sauter en l’air toute la nuit sur les titres uptempo de Maxime Brown, des MontClairs ou de Don Thomas. Un style de soul music assez proche du son Motown des années 1960 (Marvin Gaye, Martha Reeves and the Vandellas, etc.), mais qui se focalise sur les seconds couteaux des hit-parades. Un peu comme avoir le poster de l’Écossais Willie Morgan de Manchester United en 1973 plutôt que celui de George Best. Aujourd’hui, des papys et des mamys continuent de se rendre dans des soirées thématiques au son de leur jeunesse et, sur Instagram, Sally Molly, « Northern Soul World Dance Champion 22 », publie des vidéos de ses exploits.

Hommage aux Verts et revanche des clubs du Nord

Le northern soul incarne quelque chose d’indéfinissable, cette « Magic touch » chantée par Melba Moore, qui se cristallise alors. Une approche de la vie qui fonctionne en boucle entre le pub, l’usine, le foot et ces ballrooms ouverts jusqu’au matin. Une posture, un groove et un sens de la distinction singulière qui vont influencer l’ensemble de la culture « pop » et produire des ondes sismiques dans le Manchester des Stones Roses et des raves du Summer of Love. Moloko, groupe de Sheffield, rendra hommage dans le clip de « Familiar feelings » à ces instants de sueur et de passion quasi gnostique (la chanteuse Róisín Murphy vient de sortir un album solo Hit parade qui suinte cette allégeance clandestine). Et comment oublier Dexys Midnight Runners, The Verve ou les biens nommés Saint-Étienne (nom en hommage aux Verts de Platini), qui en ont secrètement distillé l’ADN au début des 90s. Imaginez si Pep Guardiola ne vous parlait que de Jean-Claude Suaudeau.

Finalement, le northern soul, en grossissant la loupe, nous raconte aussi une autre approche du foot, de ces petits clubs du nord de l’Angleterre qui ont sans cesse cherché leur revanche. Les jeunes gens qui s’épuisent sur la piste de danse ressemblent surtout tant à ces supporters, capables de transcender leur handicap social et culturel en un amour distinctif et bravache de leur blason (les amateurs de northern soul cousaient les patchs des lieux ou soirées où ils dépensaient leurs économies et leur sueur). Ce courant nous enseignait qu’il est possible d’être élégant et élitiste sans venir de la haute. On en retrouve même la trace à Londres, lorsqu’une jeune DJette blonde et tatouée dans un pub de Highate balance du Anne Sexton entre Pulp et Primal Scream. Eddie Piller, DJ fanatique du genre, résume bien cette osmose et le goût subversif qui la fonde : « Oh oui ! C’est exactement cela. J’ai une passion pour ce qui s’avère rare et inhabituel dans le northern soul et c’est pareil pour mon équipe de foot. Je suis issu d’une grande famille de Hammers. Mon père était un bon ami de Booby Moore et Geoffrey Hurst. C’est donc peu dire qu’il ne fut pas du tout enchanté quand je lui ai annoncé que je voulais désormais supporter The Orient . »

Que peut-il en subsister au temps de la Premier League, au-delà de la nostalgie ? La joie amusée ressentie quand Wigan a remporté la Cup en 2013 contre City ? N’importe qui peut en un clic se réapproprier l’histoire obscure de n’importe quel club, tout comme n’importe quel geek peut dénicher la liste chronologique de labels tels que Wand ou Brunswick. Le fan absolu d’Oasis, Eric Di Meco, se doute-t-il que Liam Gallagher a intitulé sa marque Pretty Green en hommage à un titre des Jams, enfants terribles les plus légitimes du northern soul, au point de réutiliser le refrain de « So Is the Sun » de World Columm sur « Trans Global Express » ? Peace, le foot a perdu.