Comment réussir son tirage ?

« Oh moi, je le dis toujours, ils trichent ! » Sommité des lotos et des tombolas des maisons de retraite des environs de Saint-Nazaire, Marie-Hélène Perrais se dévêt de son habituel costume de Madame Loyal lorsqu’il s’agit de défendre l’honneur de sa pratique du tirage au sort. Cette retraitée de 64 ans, qui vadrouille d’EHPAD en EHPAD à longueur de journées afin d’égayer les après-midi de nos seniors, développe un avis d’experte bien tranché sur « ces grosses légumes » – comprenez stars vieillissantes – qui s’occupent des tirages au sort de football, qu’elle précise suivre par-dessus l’épaule de Guy, son mari. « Comme par hasard, c’est toujours les gros qui tombent contre les petits, et forcément à la fin, bah ils vont en finale, dit-elle. En plus, c’est plus à la mode les bouliers manuels, le mien il est électronique. » Marie-Hélène pointe ici le principal écueil de cet événement télévisuel totalement dispensable qu’est le tirage au sort. Souvent bourré de crochets vidéo ou de discours interminables qui étiolent un suspense branlant, celui-ci nécessite pourtant une organisation rigoureusement stricte. Et à l’heure où le monde fonctionne à l’électronique, dévisser des boules à la main peut paraître suspicieusement rétrograde. Christophe Beaugrand, une « bonne centaine » de tirages de l’Euro Millions derrière lui sur TF1, opine du chef en pleine préparation de son prime de Secret Story : « Je n’ai pas du tout le droit de toucher les boules, vous savez, elles arrivent dans une valise par huissier avant le tirage, qui vérifie leur poids. Ça fait un peu service secret ! Il n’y a pas de risque des fameuses « boules chaudes ». D’ailleurs, c’est vrai ou pas cette histoire ? »

La légende de la boule d’Estelle Denis

Organisée au Kremlin, la cérémonie du tirage sera cette année chapeautée par Gary Lineker et Nikita Simonyan, légende du football russe. Deux hommes choisis pour leur expérience et leur capacité à rester impassible en toute situation. « On peut faire une petite vanne avant, une petite vanne après, mais pendant le tirage, il faut rester le plus neutre possible, explique Christophe Beaugrand.Je ne peux pas dire « oh bah la bouboule elle arrive », par exemple. » Marie-Hélène Perrais, qui a développé depuis dix ans un joyeux cérémonial auquel rien ne la ferait déroger, retrouve également son sérieux lorsque la bouboule déboule : « Je commence en disant« Tout le monde est prêt ? » Et puis j’appuie sur le gros bouton et les numéros s’affichent sur mon écran : 44. 55. 24. »

Bien attendre que le numéro s’affiche aux yeux du public, prononcer distinctement, ne pas se tromper. Voilà les trois règles d’or du bon tireur au sort, raison pour laquelle vous ne verrez jamais Luís Figo lire sa petite frange de papier avant qu’elle ne soit totalement retournée vers les caméras. On pourrait l’accuser de tricherie. Le présentateur de TF1, qui n’a jamais personnellement été confronté à « la catastrophe » de se tromper en direct dans la prononciation d’un numéro, se souvient d’un épisode où Estelle Denis avait vu une boule se coincer dans son tuyau. La guigne, que l’on pourrait comparer à ces moments de flottement durant lesquels certains footballeurs aux mains moites ne parviennent pas à dévisser les coques en plastique contenant les équipes. Un manque de professionnalisme qui fait d’ailleurs hurler notre animatrice en maison de retraite : « Moi c’est presque du bénévolat, alors que eux, ils sont payés en plus ! On règle mes frais de déplacement quand même. Pour mon usure de voiture. » Et d’enchaîner : « Quand mon boulier tombe en panne, je ne peux pas l’ouvrir non plus, alors j’en achète un chez Lotoquine. Je sais de quoi je parle, j’en suis à mon quatrième. »

« Faire le couillon » en temps et en heure

Exercice résolument difficile à animer, le tirage au sort a cela de compliqué qu’il fera forcément des déçus (en témoigne le système APB). Charge donc à l’animateur de bien mélanger les boules d’un habile coup de poignet, ces dernières étant plus lourdes et « moins agiles » que celle de Christophe Beaugrand, qui anime un court alias quotidien « d’une minute vingt-deux à peu près » . Et après avoir régi la cérémonie avec tout le sérieux qu’elle exige, le seul instant de liberté constituera donc sa conclusion « où là, on peut un peu se lâcher, confirme l’animateur. Quand on dit« oh bah pas de gagnant » ou l’inverse, on peut faire le couillon. » Avant de raccrocher pour aller accueillir les invités qui sonnent à sa porte, Marie-Hélène glisse une dernière solution afin d’esquiver toute tricherie : « Il faudrait tirer des gens au hasard dans la salle, pas des grosses légumes. Moi, j’ai entendu des histoires de trucage dans le département, et on n’est pas beaucoup dans le milieu. J’ai même été dénoncée anonymement à l’URSSAF, les gens sont jaloux. Ils ont essayé de m’éliminer parce que ça ferait plus de place. » Comme quoi, tirer le sort des autres revient parfois à pousser le sien sur de bien sinueux chemins.