Chris Esquerre : « Il ne se passe jamais rien d’étonnant dans le football »

J’aime bien regarder à partir du moment où la France est en quarts de finale, par exemple. Pas pour ce qui se passe sur le terrain, puisque je ne connais pas les joueurs, mais parce que tu sais que vingt autres millions de Français regardent la même chose en même temps. Ce qui crée une communion, un peu artificielle, mais qui est quand même là. C’est un phénomène social que je trouve vraiment amusant. Comme quand il y a eu la manif’ pour Charlie Hebdo. Quand il y a un gros match, tu entends hurler dans tous les appartements à chaque fois qu’il se passe quelque chose. Je trouve ça beau, même si c’est un peu factice parce que ça ne dure pas.

Je suppose que c’est une histoire d’identification à un club, à une équipe, mais ça ressemble plutôt à un fantasme. Lorsqu’on dit « Paris a gagné » , c’est faux. Les joueurs du PSG ne sont pas parisiens. Certains ne parlent même pas notre langue et repartent dans leur Ferrari à la fin du match. D’une année sur l’autre, les joueurs ne sont plus du tout les mêmes. Il faut vraiment avoir envie de se raconter une histoire pour y croire. C’est vraiment tiré par les cheveux.

Avant, je regardais la Formule 1, mais c’est toujours pareil. Je regarde un peu Roland Garros parce que j’aime bien le bruit de fond, pour faire des siestes. C’est une époque où il fait beau, où on peut somnoler la fenêtre ouverte en écoutant ça. Et puis à deux joueurs, c’est plus lisible. Au foot, il est plus dur de prévoir qui va gagner. C’est frustrant.

Comme ça ne se voit qu’à la télé, j’ai l’impression que tout est trop petit. Tu ne vois pas le ballon, les joueurs sont tout petits. Et au stade, ça doit être encore pire, tout est minuscule. Sauf si tu es au bord du terrain, et encore, ce n’est gros que quand l’action est près de toi. Et puis y aller pour l’ambiance, ça me paraît bizarre, puisque 80% du temps, tu ne vois pas ce qui se passe.

Non, c’est vrai. Tout va trop vite dans le sport en général, on n’a le temps de rien voir. Mais de toute façon, je n’aime pas trop le sport, à part dans des cas thérapeutiques, de rééducation d’un membre par exemple. Quand tu demandes aux gens pourquoi ils font du sport, ils sont généralement bien incapables de te répondre, ce que je trouve extrêmement louche. Une fois, j’ai demandé à un invité de France Inter pourquoi il courait, il m’a répondu : « Parce que je suis perdu » . Qui ne s’est pas mis à faire du sport de façon intensive après un chagrin amoureux ? Le foot, tu as l’impression que c’est bien pour ceux qui y jouent. Pour les deux fois 11. C’est ça, c’est 11 ? Et encore, non, ceux qui restent au fond ne voient rien. Il y en a qui sont obligés de rester dans leur secteur, non ?

Ah oui, le 4-2-2, 3-4-8, etc ? Moi, j’imposerais : aujourd’hui, c’est un match en 9-1-1. Ce serait génial parce qu’on apporterait des contraintes. Comme souvent, les règles sont trop faites pour faciliter le sport. J’adorerais voir un match de foot avec deux équipes de 60 joueurs. Qu’il y ait un côté drôle dans le fait qu’ils se gênent. Je me demande aussi s’il n’y aurait pas une façon de jouer différente, un peu à la Michael Chang qui sert à la cuillère. « Ah bah non, ce n’est pas comme ça qu’il faut jouer ! » Oui, sauf que j’ai gagné.

Pas du tout. Ça n’est jamais arrivé qu’un joueur aille faire l’amour à une nana dans les vestiaires pendant le match, ou même manger une crêpe. Tout le monde se tient à carreau tout le temps, il ne se passe jamais rien d’étonnant. À la limite, un mec qui traverse à poil, mais on l’a déjà vu cent fois. Je me demande pourquoi les gens se passionnent autant pour un spectacle où les règles sont aussi figées. Il y a quand même moins de créativité au foot qu’au cinéma. Il m’arrive de me dire que je n’avais jamais vu un film qui ressemblait à celui que je viens de voir. Au foot, ça n’arrive jamais. Enfin, je ne vais pas trop au ciné non plus.

J’autoriserais les joueurs à sortir du stade, déjà. L’idée que tout se passe sur ce rectangle vert limite énormément la créativité. Le match pourrait être prolongé dans un immeuble, ou ailleurs. J’ajouterais aussi des handicaps qui rendraient le truc beaucoup plus aléatoire : que tout le monde ait bu cinq bières avant le match, par exemple. En plus, ce serait raccord avec ceux qui regardent le match. Je mettrais des reliefs. Pourquoi avoir forcément un terrain plat ? En fait j’accentuerais beaucoup ce qui peut créer l’imprévu. Que le ballon n’ait pas toujours le même poids. Tu ne peux pas taper trop fort, sinon tu te fais mal au pied parce que le ballon est cinq fois plus lourd que d’habitude. Tout cela pourrait aussi se dérouler devant un public constitué uniquement de chiens. Psychologiquement, ce doit être beaucoup plus dur de jouer devant des animaux qui n’en ont strictement rien à foutre de tes passes.

Oui, il faudrait qu’au milieu, il y ait une sorte de phase de cinq minutes où on a le droit de tout faire pour déstabiliser psychologiquement l’adversaire. Actuellement, les règles ne permettent pas à des mecs de se mettre à danser d’une façon bizarre pour déconcentrer l’adversaire, sinon l’autre va en profiter pour aller marquer. Tout ça n’enlèverait rien à la dimension sportive, mais cela rajouterait de l’aléa.

Moi, je mettrais bien une caméra dans le ballon, mais ça ferait gerber pas mal de gens. Il ne faudrait pas en abuser. Quelques plans, pas plus.

En sport, non, ce n’est pas possible. Ce n’est pas réaliste, ton truc. C’est trop loin des règles du foot, ce n’est plus du sport. Il faut que ça reste un dépassement de quelque chose. Non, il faudrait que les règles restent les mêmes pour la durée d’un championnat. Du genre : « Cette année, on ne joue qu’avec une chaussure » .